Αν θα λιώσουν οι πάγοι, αν χαθούν τα πουλιά και τα δάση, αν το χώμα αλλού ξεραθεί και αλλού πλημμυρίσει, τι θα γίνει, αλήθεια, ό,τι έχουμε τόσο πολύ αγαπήσει; Τι θα γίνουν οι μύθοι; Ίσως μείνουν, προτείνω, μορφές μυθικές – ολογράμματα – οπτασίες αιθέριες και φάσματα να αιωρούνται στα ερείπια της έρημης γης. Η Ανδρομάχη, ας πούμε, όρθια στα τείχη λίγο πριν να δεχθεί το παιδί...

Αν φοράς εκείνο το floral φόρεμα με τις λεπτές τιράντες, άφησέ με να κόψω δυο βιολέτες....

H αιτία της νόσου είναι ο φόβος του θανάτου. Η Τελετή ανακαλύπτει το νόημα του θανάτου. Το νόημα του θανάτου εξαλείφει τον φόβο του. Η Τελετή θεραπεύει τη νόσο. Η Τελετή κρυφή κι όμως δημόσια. Η Τελετή της νύφης και του γαμπρού – ο γάμος, όχι ακόμα. Η Μητέρα Ταχυδρόμος είναι ο παραλήπτης. Το Γράμμα είναι ο Δούρειος Ίππος για το απαράδεκτο σπέρμα. (Γιατί γι’ αυτό που περισσεύει...

Συντεταγμένες Aχώρητος οι ξένοι τόποι σε πνίγουν Αταίριαστος οι φορεσιές τους δεν είναι για σένα καμωμένες μονάχα οι ανταύγειες των ονείρων σου αρκούν για να τις πυρπολήσουν Περιχάραξη πρέπει να γίνει των καθέτων εντός και εκτός να κρατηθούν καρπερές του νου οι πεδιάδες τόπο να βρίσκουν για ν’ ανθίζουν τα τραγούδια των Σειρήνων....

ΤΡΕΙΣ ΚΥΚΛΟΙ Ι Ο πρώτος κύκλος ίδια η πρώτη μέρα της Δημιουργίας. Στον ουρανό κοκκινόμαυρα σύννεφα κι η γης σα παλάμη ανοιχτή που δέχτηκε το πρώτο δώρο. Έμβρυο ακόμα ο λογισμός μας με κλειστά μάτια μέσα στη ζεστή μήτρα ακουμπισμένος. Έμφρων άνθρωπος – η συνείδηση του ακατοίκητου κόσμου. Κάτω απ’ τα πόδια μας ένα χάος κρεμάμενο. Άγνωστες προεκτάσεις των αμφιβολιών μας ακολουθούν...

Το Ερήμην λείπεις μεταβαίνει μεταβαίνει σε Ερήμην λύπης, μια παιγνιώδης αυτο-αποκάλυψη, το ένα εξελίσσεται μέσα στο άλλο, η απουσία σε λύπη και η λύπη σε απουσία, σε έλλειψη, σε αφανισμό ζωτικότητας. Άλλωστε τι είναι η ποίηση; Ποίηση είναι οι λέξεις που άλλοτε καρφώνουν ένα κάδρο και άλλοτε το ξεκρεμούν ενώ η ζωή μας παραμένει σταθερά ως αιώνια εκκρεμότητα…...

Ο ποιητής και πανεπιστηµιακός Σωτήρης Π. Βαρνάβας µελετά την κυπριακή πλευρά της ποίησης του Ηλία Γκρή, που συναριθµεί, µέσα σε σαράντα χρόνια, περίπου εικοσιπέντε κυπρογενή ποιήµατα. Με τόλµη και γνώση και την ευαισθησία του πρόσφυγα ο Κύπριος συγγραφέας διεισδύει στα εξεταζόµενα ποιήµατα αποκαλύπτοντας την αρετή µιας ποίησης µε φιλοκύπρια αισθήµατα σαν µια πινακοθήκη ιστορικών (δραµατικών)...