Σ’ έναν φιλανθρωπικό χορό του περιοδικού γνωρίζεται με τον Σεραφείμ, θεατρικό δημοσιογράφο. Χορεύει μαζί του και εκείνος την ερωτεύεται με ακατανίκητο πάθος. Εκείνη του δίνεται από οίκτο, αλλά τον απωθεί όταν μια καλή σύμπτωση την προωθεί να παίξει πρωταγωνιστικό ρόλο στη θεατρική σκηνή, όπου σχετίζεται ερωτικά με τον ωραίο και αριστοκράτη θαμώνα στο καμαρίνι της, τον Λίνο.
Θα δημιουργήσει προσωρινά ένα ανισοσκελές ερωτικό τρίγωνο, με τον Σεραφείμ να αυτοκτονεί από ερωτική απογοήτευση, αφήνοντάς τους την κατάρα να μην παντρευτούν οι δυο τους ποτέ. Κάτω από το βάρος του πικρού του λόγου και την έντονη διαμάχη της με την πλούσια και ηθική οικογένεια του Λίνου, ο δεσμός της με τον Λίνο διαλύεται. Το ζευγάρι μοιραία ακολουθεί πια ο καθένας τον δικό του δρόμο, που στην πορεία του ο μεν Λίνος αυτοκαταστρέφεται, η δε Νάσια ζει μια άσωτη παραμυθένια ζωή στην επαρχία. Σε κάποια ευτυχή φάση της πολύ αργότερα, κορεσμένη από έρωτα και θαμπωμένη από την κοινωνική της άνοδο, θα συναντηθεί τυχαία(;) με τον Λίνο. Και τότε ανοίγει ένας αναπάντεχος αλλά ουσιαστικός διάλογος ανάμεσά τους…