Στα τραπεζάκια του θρυλικού καφε-ζαχαροπλαστείου «Φλόκα», η Αμαλία, μια τραγική πρωταγωνίστρια των οίκων ανοχής, ξετυλίγει με αφοπλιστική ειλικρίνεια το κουβάρι των αναμνήσεών της. Η Ελλάδα του Μεσοπολέμου, τα πορνεία, το νοσοκομείο Συγγρού, η «Σωτηρία» των φυματικών, η κατοχική Θεσσαλονίκη αποτελούν οδόσημα της συγκλονιστικής εξιστόρησής της. Στο φόντο, η δολοφονία του βουλευτή της Ε.Δ.Α. Γρηγόρη Λαμπράκη και, λίγα χρόνια νωρίτερα, εκείνη του Αμερικανού δημοσιογράφου Τζορτζ Πολκ, οι εκλογές της 3ης Νοέμβρη… πλαισιώνουν το συναξάρι τηςΑμαλίας, μιας πόρνης στα αζήτητα.